Rugbiers

Menos mal que no vine con el auto de papá
me dijo Manuel,
porque estos rugbiers
me lo hubieran hecho mierda.
Puedo verlos patear la puerta derecha,
primero,
hundir el techo a puñetazos,
saltar sobre el capot,
romper el parabrisas, la luneta trasera
con la cabeza,
puedo verlos firmar con las llaves
los paneles laterales,
partir los espejos,
arrancar con los dientes el tapizado,
tragarse las alfombras,
cogerse la guantera,
encender fuego en los ceniceros.
Menos mal que no vine con el auto de papá
y esos ocho rugbiers solo
nos recontra recagaron a trompadas
a vos y a mi.